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Introducción

Esta novela está ambientada en Iraq. Sus personajes son ficti-
cios, aunque aparecen algunas personas conocidas, puesto que 

existe una relación directa entre ellas y los acontecimientos que se 
desarrollan en la historia.

Quien esté leyendo estas páginas se sumergirá en una explícita 
muestra de los violentos abusos que sufren muchas mujeres en el 
mundo; sobre todo, las que conviven en un contexto bélico. Este relato 
también puede llegar a ser un reflejo de las adversidades a las que se 
han tenido que enfrentar —y se siguen enfrentando— las mujeres a 
lo largo de la historia. Si hablamos de guerra en el momento actual, 
posamos la mirada muy lejos de aquí, pero no debemos olvidarnos de 
aquellas mujeres que sufrieron la represión durante la guerra civil, ni 
de las calamidades que tuvieron que soportar durante la posguerra y 
toda la dictadura franquista. Nuestras propias abuelas fueron testigos 
directos de muchas aberraciones. ¿No es así?

Todavía falta mucho para que dejemos de hablar de «la igualdad entre 
hombres y mujeres». Cuando dejemos de hacerlo, habremos conseguido 
tal igualdad. Mientras tanto, no renunciemos a denunciar la injusticia 
latente a través de la escritura, con el pincel o mediante canciones…

Las mujeres de esta historia viven con un miedo constante a ser vio-
ladas, golpeadas o asesinadas por hombres desalmados, como tantas 
otras mujeres que han tenido la mala suerte de nacer en países decla-
rados en guerra. Pero no tienen más fortuna aquellas que viviendo en 
países «en paz», como el nuestro, sufren su propia guerra a diario. En 
España, más de mil mujeres han sido asesinadas por sus parejas o sus 
exparejas desde el año 2003 hasta la fecha de hoy.

No quisiera que esta novela fuera tan dramática; no obstante, el to-
tal desamparo que padecen muchas mujeres es una cruda realidad que 
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debiera incumbirnos a todos. ¡No las hagamos invisibles! Aceptemos 
que esta barbarie ocurre con demasiada frecuencia. Denunciémoslas 
y hagámoslas públicas: por ellas, por nosotras.
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19 de marzo de 2003

El ataque era inminente. Los canales informativos de la televisión 
iraquí hacía días que difundían la noticia. El ejército de Estados 

Unidos estaba preparado para desplegar todo un arsenal sobre Iraq. 
Habían lanzado un ultimátum al dictador Saddam Hussein: o proce-
día al desarme de su país o comenzaba la ofensiva. George Bush iba a 
liderar la invasión. Tenía el apoyo militar del Reino Unido, gobernado 
por Tony Blair, y el respaldo político de otros países, como España, 
con su presidente José María Aznar. El plan que habían ideado con-
juntamente tenía la finalidad de doblegar el régimen iraquí. Las tele-
visiones de todo el mundo retransmitían las declaraciones del líder 
norteamericano, que acusaba a Saddam Hussein sobre la tenencia de 
armas de destrucción masiva. Aquella noche, Ahlam y su marido mi-
raron expectantes las noticias hasta bien entrada la madrugada, no 
podían despegarse de la pantalla mientras escuchaban una y otra vez 
los mensajes desafiantes de aquellos jefes de Estado.

Ahlam no se encontraba nada bien, le estaba costando más que de 
costumbre conciliar el sueño. Llevaba semanas con una extraña opre-
sión en la zona pélvica que se había acentuado en aquellos días tan 
convulsos, seguramente el miedo y la incertidumbre estaban perju-
dicando su avanzado estado de embarazo. El nerviosismo también se 
estaba apoderando del sosiego habitual en las calles, la gente no 
hablaba de otra cosa, todas las conversaciones se centraban en el peli-
gro que estaba a punto de entrometerse en sus vidas. El ambiente re-
flejaba confusión y las opiniones de los ciudadanos eran contradicto-
rias, motivo por el cual las discusiones habían tomado protagonismo 
en la vida cotidiana de los iraquíes en las últimas semanas. Las perso-
nas más pesimistas se mostraban aterradas imaginando qué desgracia 
podía volver a caer sobre ellos, todavía no habían podido olvidar las 
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nefastas consecuencias de la Guerra del Golfo. En cambio, los más 
escépticos no creían que Occidente se aventurase a iniciar otra guerra.

—Ahlam, vamos a dormir. En este momento estas informaciones 
son nefastas para tu salud. Procura tranquilizarte —habló Nassim.

—Sí, tienes razón, intentaré relajarme. Ya hace varios días que casi 
no duermo. No puedo vivir atemorizada por algo que quizá no suceda.

Se levantaron del sofá que ocupaba una de las esquinas del salón 
y se dirigieron hacia el dormitorio, no sin antes desconectar el tele-
visor y apagar las luces que se habían mantenido encendidas en las 
últimas horas del día. Se quitaron la ropa de día y se pusieron unos 
cómodos camisones de algodón, que todavía desprendían el suave 
olor al jabón con el que solían lavar la ropa. Ahlam aspiró aquella 
dulce fragancia que le ayudó a sentirse algo mejor. Solían dormir 
acurrucados, a Nassim le gustaba abrazar a su mujer y sentir la es-
palda de esta junto a su pecho. No se habían dormido todavía cuando 
Ahlam sintió una fuerte punzada que le obligó a doblegarse sobre su 
propio cuerpo. Su marido se sobresaltó y encendió la lamparilla de 
la mesita de noche, pudo comprobar entonces que un tono apagado 
se había apoderado del hermoso color cobrizo del rostro de Ahlam. 
La joven se apoyó en él y con un leve quejido le pidió que colocase un 
par de almohadas en el cabezal de la cama. Respiró hondo durante 
unos minutos, y cuando se recuperó le reveló que llevaba días con 
aquel intenso dolor y que comenzaba a temer que algo no fuera bien 
en su embarazo.

—Mañana a primera hora iremos a visitar a tu doctor, urgentemente.
Ahlam accedió sin rechistar, comenzaba a estar preocupada.
Nassim apagó la luz, y la habitación quedó totalmente a oscuras. 

Se abrazó de nuevo a su joven esposa y se durmió acariciando su 
espeso cabello. Pasaban los minutos y Ahlam era incapaz de dormir-
se. Mil pensamientos inundaban su mente, pensaba en su marido y 
en lo bondadoso que siempre había sido con ella. Hacía un año que 
había padecido un aborto espontáneo, y él jamás se lo había reprocha-
do. Conocía a mujeres que habían sido repudiadas por sus maridos 
tras haber perdido a sus bebés prematuramente. Temía que, si volvía 



Bushara. Antes de ser refugiada

– 15 –

a tener problemas con su embarazo, Nassim quisiera casarse con una 
segunda esposa. En Iraq hay una ley que permite que los hombres 
contraigan matrimonio con otra mujer sin necesitar el consentimiento 
de la primera. Si eso ocurriera, lo aceptaría sin objeciones, prefería 
pasar a ser la segunda esposa de Nassim que ser una mujer divorciada. 
¿Qué haría sola? Si la abandonaba, no podría volver al hogar de sus 
padres. Eran personas muy mayores, que vivían con austeridad en una 
zona rural. Aquello significaría una vergüenza para la familia, y ella no 
estaba dispuesta a hacerles pasar ese mal trago. Un sudor frío comen-
zó a cubrirle el cuerpo, por tan solo imaginarse aquella posibilidad, 
así que se obligó a dejar de pensar en tales cosas. Ni iba a perder al 
bebé, ni iba a comenzar una horrible guerra. Intentó sentir el calor que 
desprendía el cuerpo de Nassim, y dejó que su bello rostro la visitara 
de forma imaginaria, entonces fue capaz de sentirse en paz. Siempre 
había estado muy enamorada de él, desde el primer momento en que 
lo vio, cuando todavía era una niña.

Nassim mantenía el color negro azabache de su cabello y continua-
ba teniendo aquel voluminoso flequillo que solía llevar peinado hacia 
un lado. A Ahlam le gustaba que él acariciara su larga melena, solía 
hacerlo cuando estaban a solas en casa. Fuera del hogar lo llevaba cu-
bierto, no podía permitir que ningún otro hombre lo viera, tal y como 
marca la tradición islámica.

Aunque los párpados de Nassim y la oscuridad de la noche cubrie-
ran el brillo de sus ojos, ella podía seguir apreciándolo, incluso podía 
ver aquel color azulado que la cautivó en su niñez.

Ahlam siempre le agradeció que tuviera el valor de pedirla en ma-
trimonio. Sus padres accedieron sin inconvenientes, así que ella pudo 
casarse a los dieciséis años con el muchacho al que adoraba. En aquel 
entonces, Nassim contaba con veinte años. Él le reconocía que siem-
pre le pareció la niña más afable y hermosa que había conocido jamás. 
Aquellos tirabuzones con reflejos de color caoba y sus avispados ojos 
negros le habían quitado el sueño en más de una ocasión, sobre todo 
en aquella primera infancia. Después de contraer matrimonio, él le 
manifestaba que se sentía orgulloso de ser el único hombre que podía 
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ver aquella melena suelta, y el único que podía besarla mientras aca-
riciaba su cabellera.

Con todos esos recuerdos danzando en el interior de su mente, 
Ahlam logró dormirse, y a un lado quedaron aparcados los primeros 
pensamientos negativos de la noche.

Un gran estruendo los despertó. Se levantaron sobresaltados de la 
cama y corrieron hasta el comedor; una vez allí, miraron por la ven-
tana para ver qué sucedía. Aquel enorme estallido volvió a repetirse 
con más fuerza. Unas intermitentes detonaciones comenzaron a ser 
las protagonistas de aquella noche recién agotada. El amanecer no 
había tenido tiempo de presentarse todavía a sus vidas aquel día, ni 
osaría hacerlo, había quedado vetado por una inmensa cortina de 
humo infinita. Descompuestos por el horror se quedaron hipnotiza-
dos mirando hacia la calle, no daban crédito a lo que veían sus ojos. 
La ciudad comenzaba a arder en llamas, decenas de misiles descen-
dían sin descanso desde el cielo. Creyeron ver a lo lejos el derrumbe 
de varios edificios, y unas enormes llamaradas que producían un 
extraño esplendor. Se miraron atónitos. Ahlam entró en pánico y co-
menzó a llorar desconsolada.

—¿Qué va a ser de nosotros? ¡Vamos a morir! ¡Vamos a morir! 
—repetía una y otra vez.

—No, no vamos a morir —le dijo con voz temblorosa Nassim.
—¡Salgamos de aquí, este edificio va a estallar en mil pedazos!
Corrió hacia el dormitorio y se puso un largo vestido que le cubría 

prácticamente todo el cuerpo. Agarró el hiyab1 y se lo colocó mientras 
se dirigía a la puerta de salida. Nassim vio que iba descalza, Ahlam no 
quería perder el tiempo tontamente.

—¡Detente, mujer! Es peligroso salir ahora. Esperemos a que termi-
ne el bombardeo.

—No, no voy a quedarme aquí, vamos a morir aplastados.
—Espera, parece que los bombardeos se alejan.

1   Pañuelo usado por las mujeres musulmanas para cubrirse el cabello y el cuello, dejando el 
rostro al descubierto.
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El fuerte silbido que los estaba ensordeciendo fue menguando con-
siderablemente. Aquel ruido atronador se alejaba sin desaparecer del 
todo.

La joven se dejó caer en el suelo, acurrucada y con las manos sobre 
su cabeza, comenzó a citar unos versos del Corán. Nasssim se le acer-
có y oró con ella. Juntos agradecieron que continuaban con vida. Se 
quedaron unos treinta minutos sin saber qué hacer, no querían volver 
a la cama, y tampoco se atrevían a salir a la calle, hasta que comen-
zaron a notar que todo volvía a temblar. Podían oír unas sirenas a lo 
lejos, que quedaron enmudecidas por la tempestad bélica que cubrió 
de nuevo el indefenso cielo de Bagdad. La joven pareja creía que un 
terremoto engulliría por completo la ciudad. El edificio entero comen-
zó a retumbar, y los cristales de las ventanas del comedor no aguan-
taron la presión de la onda expansiva. Nassim cubrió a su mujer con 
el cuerpo, con la intención de protegerla de aquel devastador ataque. 
Ella no podía dejar de gritar, el pánico le provocó un ataque de ner-
vios. Ninguno de los dos se atrevió a moverse ni un ápice del suelo del 
comedor, Nassim comenzó a gritar que Alá se apiadase de ellos. Aque-
lla segunda acometida les pareció interminable, aunque duró un poco 
menos que la primera. Estaban totalmente paralizados, sin atreverse 
ni siquiera a parpadear.

Unos golpes apresurados en la puerta les hicieron reaccionar. Él corrió 
para ver quién podía ser. Su mujer le gritó que no fuese, se temía lo 
peor. Con voz trémula, Nassim preguntó quién andaba ahí fuera. Le 
llegó la delicada voz de su vecina Hafida, una anciana mujer que vivía 
dos pisos más abajo. Era una antigua conocida de la familia de Ahlam, 
que solía pasar algunas tardes con ella conversando mientras tomaban 
té. Abrió la puerta y pudo comprobar que aquella mujer estaba tan 
asustada como ellos, entró corriendo hacia la joven y la obligó a le-
vantarse, intuía que su embarazo no iba bien, pues en los últimos días 
había sido testigo de su malestar, aunque Ahlam le había restado im-
portancia. Sin comentar nada de lo que estaba ocurriendo le preguntó:

—¿Cómo te encuentras?
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Ahlam no podía contestarle, estaba inmersa en un llanto incontro-
lable y no atendía a sus palabras. Los lamentos pasaron a ser un grito 
estrepitoso, provocado por un inmenso dolor. Se llevó las manos al vien-
tre. Nassim pudo ver cómo se le desencajaba el rostro por el dolor. La 
anciana le subió la ropa y le puso las manos entre las piernas, se espantó 
cuando notó la humedad. No se atrevía a mirar lo que ya imaginaba: a 
la joven se le había roto la bolsa amniótica. De inmediato se formó un 
pequeño charco sobre el suelo. Le gritó a Nassim que pusiera agua a 
hervir y que trajera todas las gasas que pudiese.

—Cuando te lo pida me traes dos recipientes con agua. Procura que 
en uno el agua se mantenga hirviendo, y que en el otro que el agua esté 
templada.

Hafida salió de la casa mientras él correteaba de un lado para otro 
preparando lo que le había pedido. En unos minutos la mujer ya estaba 
de vuelta, traía consigo un par de artilugios que había ido a buscar a su 
casa. No era la primera vez que hacía de partera. No le asustaba asistir 
a aquel alumbramiento, lo que le preocupaba era el entorno en el que 
llegaba la criatura. Aquel bebé había decidido llegar al mundo el mis-
mo día en el que se iniciaba una guerra, y lo hacía siendo prematuro. 
Todavía faltaba un mes para que el feto llegase al final de su gestación. 
La joven embarazada continuaba en el suelo, y no dejaba de gritar; unas 
insistentes contracciones le sacudían el vientre y la hacían rabiar por el 
dolor. Aquel martirio no cesaba, Ahlam fue perdiendo fuerzas hasta que 
se quedó sin sentido.

—Ahlam, despierta, no puedes dormirte ahora.
Pero la joven no reaccionaba.
—Nassim, trae alguna almohada para que podamos recostarla con-

tra la pared. Empapa también unos paños con agua y pónselos sobre 
la frente.

Nassim obedecía a todo lo que aquella mujer le pedía.
—Venga, pequeña, tienes que ayudarme con esto —le dijo mientras 

Nassim le humedecía el rostro.
La joven parturienta volvió a recuperar el conocimiento. Miraba a la 

anciana un tanto desconcertada.
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—Tienes que empujar con todas tus fuerzas, entre las dos podremos 
ayudar al bebé a nacer.

—No puedo, Hafida, me siento muy débil.
La anciana sabía que la joven estaba completamente agotada, pero 

sin su ayuda no lo lograrían.
—Inténtalo, Ahlam, tienes que sacar fuerzas de donde sea.
Hafida comenzó a presionar la parte superior de la barriga con la 

palma de sus manos, mientras le gritaba que empujase. La joven bra-
mó de nuevo, y comenzó a soplar en un intento de hiperventilarse, 
para no perder otra vez el conocimiento. Empezó a apretar con todas 
sus fuerzas, entonces creyó sentir que se le desgarraban las entrañas.

—¡Muy bien, Ahlam, ya casi está, sigue así!
Una cabecita apareció sutilmente ante la mirada atónita de Nassim, 

que compungido observaba la escena. Aquello pareció aliviar a la ancia-
na. Le pidió al hombre que trajera los dos recipientes, el del agua hirvien-
do y el del agua no tan caliente.

—Déjalos por aquí, cerca de mí.
Cuando Nassim volvió, la mujer estaba estirando delicadamente de 

la diminuta cabeza. Primero salió un hombro, después el otro, y se-
guidamente el cuerpo entero se deslizó con suavidad hacia fuera. Los 
gemidos de Ahlam cesaron, entonces el llanto del bebé cogió protago-
nismo en aquella casa.

Justo en ese momento comenzó un tercer asalto. Esta vez las bom-
bas parecían rozar la parte alta del edificio. Ellos vivían en el último 
piso, así que pudieron escuchar perfectamente cómo varios trozos 
de escombros que vendrían de edificios contiguos caían por encima 
de ellos. Un fuerte golpe en el tejado los obligó a mirar hacia arriba, 
incrédulos e impotentes vieron que una parte del techo de la cocina 
se venía abajo. Nassim, totalmente desconcertado, era incapaz de re-
accionar. Ahora solo le cabía esperar a que el cielo entero se derrum-
base sobre sus cabezas. Se acercó a la cocina para ver el desastre, 
mientras seguían cayendo pequeños cascotes de yeso y ladrillos. A 
través del gran agujero del techo pudo ver sobrevolando unos come-
tas encendidos. Aquellos misiles debían de estar destruyendo parte 
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de la ciudad que le había visto nacer. No podía dejar de mirar aquel 
escenario tan apocalíptico, estaba hipnotizado viendo cómo el cielo 
destellaba trazos multicolores. El llanto del bebé aumentó, lo que 
provocó que Nassim despertara de aquel extraño letargo. Fue para el 
salón y se encontró a Hafida aseando a una pequeña criatura.

—Nassim, saca del agua las cintas y dámelas.
Hafida había puesto en el agua hirviendo un par de cintas de algo-

dón, para que quedasen desinfectadas. Ató una cerca de la barriguita 
del bebé, y la otra, separada un par de centímetros más allá.

—Dame las tijeras que hay sumergidas en el agua caliente. Acérca-
me también ese bote de alcohol.

Nassim estaba demasiado nervioso para detenerse a mirar al bebé 
y a su mujer. Estaba tan dispuesto a ayudar y tan asustado por los 
bombardeos, que apenas era consciente de lo que estaba sucediendo.

Hafida empapó una gasa con el alcohol, y frotó suavemente la parte 
del cordón que quedaba entre las dos finas tiras de algodón. Dejó caer 
un chorro sobre las afiladas hojas de la tijera y se dispuso a cortar el 
cordón umbilical.

Mientras acababa con aquella intervención, silbidos, sirenas y explo-
siones continuaban zumbando al unísono, acompañando los gimoteos 
de la criatura recién nacida.

—Tráeme un par de tollas limpias.
—¿Qué hago con ellas? —dijo cuando volvió con las toallas.
—Ven, entre los dos asearemos a tu hija.
—¿Es una niña? —dijo emocionado.
—Sí. Habéis tenido una preciosa niña.
Hafida colocó una de las tollas sobre el sofá y estiró a la pequeña 

encima. Le pidió a Nassim que le trajera más paños mojados con el 
agua tibia y comenzó a limpiar todas las zonas de su cuerpo. En cuan-
to terminó, la envolvió con la otra toalla.

—Tenemos que llevar a Ahlam a la habitación.
Hafida dejó primero a la recién nacida sobre la cama, y luego, entre 

los dos, llevaron a la joven madre junto a ella. La mujer arrimó a la pe-
queña al pecho de Ahlam, para que pudiese comenzar a mamar. Aquella 
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pequeñina rápido se sintió saciada, y en unos minutos ya dormía pláci-
damente.

—Nassim, ahora voy a atender a Ahlam. Seguramente ha sufrido 
algún pequeño desgarro vaginal, voy a ver cómo está.

Nassim asintió con la cabeza y decidió esperar en el comedor, mien-
tras Hafida se ocupaba de su mujer. La anciana pudo comprobar que 
no era necesario darle ningún punto de sutura, pero tenía que asegu-
rarse de que no se le infectase la herida. Después de unos minutos salió 
para hablar con Nassim.

—Aparentemente las dos están bien. Hemos tenido suerte de que no 
se complicara el parto. Pero me inquieta un poco que la pequeña haya 
nacido sietemesina.

—¿Crees que puede tener algún tipo de problema?
—No, no lo creo, pero en un hospital estarían las dos mejor atendidas.
—Ya, pero no es conveniente que salgamos a la calle, los ataques 

pueden continuar.
—Estoy de acuerdo contigo, hacerlo sería una imprudencia.
—¿Qué podemos hacer?
—Deberías ir en busca de un médico, sería necesario que alguien les 

realizase un reconocimiento médico. Sé que será difícil, pero tendrías 
que intentarlo.

—No te preocupes, Hafida, encontraré una solución. En unos minu-
tos estoy de vuelta —le dijo seguro.

Aunque el hombre era consciente del peligro que corría saliendo al 
exterior en aquel momento, no dudó ni un segundo, se puso sus san-
dalias y bajó por las escaleras del edificio lo más rápido que pudo. 
Hafida se quedó atónita al ver desaparecer a aquella figura con tanta 
rapidez.

Nassim sabía que era arriesgado llegar hasta el hospital más cer-
cano, estaba demasiado lejos para intentarlo a pie, y tampoco sabía 
en qué condiciones se encontraría la ciudad, ni si el hospital se 
habría visto afectado por los bombardeos. Tenía un buen amigo de 
la infancia que se había doctorado en Medicina, y estaba seguro 
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de que podría contar con su ayuda. Unos cazabombarderos sobre-
volaban el cielo de Bagdad mientras Nassim corría atemorizado por 
el ruido atronador que provocaban. No muy lejos de allí dejaban 
caer toda su munición. Imaginó que el ataque se estaba ejecutando 
contra alguna posición estratégica y pudo ver a lo lejos la parte alta 
de un conjunto de edificios envueltos en llamas, intuyó que serían 
complejos oficiales. La casa de su amigo Abdel estaba a un par de 
manzanas de allí. Rezaba por que aquellos cazas no dejasen caer sus 
proyectiles justo encima de él.

No dejó de correr hasta llegar al edificio donde vivía su amigo. Allí 
Nassim encontró a este completamente desconcertado: en el interior 
del bloque atendía a varias mujeres que sufrían fuertes crisis nervio-
sas; los niños lloraban despavoridos, jamás antes habían vivido algo 
semejante. Abdel se sorprendió al ver a su amigo. 

—Nassim, ¿qué sucede? —le preguntó extrañado.
Su amigo no pudo contener la emoción mientras le contestaba:
—Acabo de ser padre de una niña.
Abdel le dio la enhorabuena con cierto énfasis.
—¿Están bien, las dos? —le cuestionó con una repentina preocu-

pación.
—En principio, sí; pero la pequeña se ha adelantado un mes. Me 

gustaría que pudieses examinarlas a la dos.
—De acuerdo. Dame unos minutos para que pueda tranquilizar a 

estas personas.
—Sí, tómate tu tiempo.
Abdel convenció a sus vecinos para que volvieran a sus casas, y les 

advirtió que no salieran a la calle bajo ningún concepto. Entonces se 
dirigió a su amigo y le dijo:

—Siento mucho que tu hija haya nacido en un día como hoy.
—Sí, no sé qué va a suceder a partir de ahora. George Bush está 

llevando a cabo sus amenazas.
—Estos conflictos entre países nos van a llevar a la ruina, solo era 

cuestión de tiempo. Pero no especulemos ahora, no debemos entrete-
nernos más.
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Subieron juntos hasta el hogar de Abdel. Allí se encontraron con su 
joven esposa, Nur, que intentaba calmar a su hijo pequeño, que no deja-
ba de llorar. Abdel le explicó que tendría que salir de casa para atender 
a la mujer de Nassim. Ella asintió. En su rostro también podía verse el 
pánico. Abdel comenzó a rebuscar entre su material médico, mientras 
Nassim explicaba a Nur con detalle la situación que acababan de vivir 
en casa. La joven no dejaba de lamentarse mientras escuchaba.

—Espero que cesen los bombardeos de una vez por todas —dijo.
—Esperemos que Alá te escuche.
Abdel se acercó a su mujer y posándole la mano sobre el hombro 

le dijo:
—No salgas de a casa a menos que sea imprescindible. Después de 

atender a Ahlam y a la niña me acercaré hasta el hospital, presiento 
que nos vamos a tener que preparar para lo peor.

—Ten mucho cuidado —le aconsejó afligida.
—Si todo va bien, al anochecer estaré de vuelta.
Besó a su hijo Ismail en la frente, que por fin se había calmado, y 

salió apresurado con Nassim.

Abdel llevaba el maletín de médico, en su interior había todo lo que 
podía necesitar para un reconocimiento básico. Salieron con mucha 
precaución. Mientras avanzaban por las calles podían escuchar los 
lamentos de varias personas, aquellos ataques presagiaban una gran 
catástrofe. Fueron tan rápidos como pudieron hasta llegar al lado de 
Ahlam. Hafida les recibió, y acompañó a Abdel hasta la habitación del 
matrimonio. El médico encontró a la mujer mejor de lo que imaginaba.

—¿Qué tal te encuentras, Ahlam?
—Muy cansada —le contestó la joven.
—Es normal que te encuentres así. Dar a luz es muy agotador. Voy a 

hacerte un examen médico, ¿de acuerdo?
—Adelante, estoy preparada.
Abdel le tomó la temperatura, comprobó su presión arterial y la 

frecuencia cardíaca. Después de unos minutos pudo constatar que las 
constantes vitales de Ahlam se presentaban moderadas. Le hizo varias 
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preguntas a Hafida, para saber cómo había ido el parto exactamente. 
Determinó que todo había ocurrido dentro un cuadro normal, aunque 
era evidente que los dolores habían sido muy intensos, y que no 
habían podido disponer de la medicación adecuada para aliviarlos. Le 
dejó unos medicamentos a la anciana y le dio indicaciones de cómo 
subminístraselos.

—Sobre todo, le vais tomando la temperatura. Si tuviese fiebre, me 
avisáis enseguida.

—¿Todo está bien, Abdel? —le preguntó Nassim.
—Sí, está en perfecto estado. Algo debilitada por el cansancio y por 

el estrés que ha sufrido. Pero se recuperará pronto.
—Gracias, Abdel.
—Ahora voy a examinar a la pequeña.
Siguió el mismo procedimiento con la niña. Mientras la exploraba, 

preguntó si habían conseguido que mamara.
—Sí —confirmó la madre—, Hafida me ha ayudado con eso.
La anciana había estado al cuidado de la pequeña mientras Nassim 

se había ausentado. Se alegraba de que aquella niña hubiera podido 
tomar la leche de su madre, ella misma la había acomodado un par 
de veces en el pecho de la joven. Mientras lo hacía, pensó en los otros 
bebés que había ayudado a traer al mundo, todos tenían las mimas 
ansias de alimentarse con la leche materna. Hafida no había podido 
tener hijos; su marido la abandonó al poco de casarse, y ella jamás 
volvió a estar con otro hombre. Traer al mundo a esas criaturas, de 
algún modo, le había ayudado a sentirse madre, tenía la oportunidad 
de formar parte de unas nuevas vidas.

Abdel terminó de chequear a la pequeña. Su apariencia tranquila 
les decía que no había ningún problema; aun así, la anciana se vio 
obligada a preguntarle:

—Doctor, la niña ha nacido antes de lo previsto. ¿Está bien?
Abdel se acercó a Hafida sonriente:
—No tenéis que preocuparos por nada. Es una niña muy sana y de 

naturaleza fuerte. No va a tener ningún problema con su desarrollo, 
siempre y cuando la madre pueda seguir amamantándola.
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Hafida se desprendió de toda la tensión que llevaba encima.
—¡Insha’Allah! —dijo aliviada.
—Muchas gracias —añadió Nassim—. No sé cómo puedo a agrade-

certe lo que has hecho por nosotros.
—Es mi obligación hacerlo —dijo seguro—. Volveré en cuanto pue-

da, Aláamdu lillâh, y seguiré ofreciéndoos mi ayuda mientras me ne-
cesitéis.

—Gracias, amigo. Pídeme lo que sea, estaré siempre a tu servicio.
Los dos hombres se dieron un fuerte abrazo. Sus rostros demostra-

ban desasosiego, sabían que la desgracia había venido de la mano del 
ejército extranjero.


