Introduccion

Esta novela estd ambientada en Iraq. Sus personajes son ficti-
cios, aunque aparecen algunas personas conocidas, puesto que
existe una relacién directa entre ellas y los acontecimientos que se
desarrollan en la historia.

Quien esté leyendo estas paginas se sumergird en una explicita
muestra de los violentos abusos que sufren muchas mujeres en el
mundo; sobre todo, las que conviven en un contexto bélico. Este relato
también puede llegar a ser un reflejo de las adversidades a las que se
han tenido que enfrentar —y se siguen enfrentando— las mujeres a
lo largo de la historia. Si hablamos de guerra en el momento actual,
posamos la mirada muy lejos de aqui, pero no debemos olvidarnos de
aquellas mujeres que sufrieron la represion durante la guerra civil, ni
de las calamidades que tuvieron que soportar durante la posguerra y
toda la dictadura franquista. Nuestras propias abuelas fueron testigos
directos de muchas aberraciones. ¢No es asi?

Todavia falta mucho para que dejemos de hablar de «la igualdad entre
hombres y mujeres». Cuando dejemos de hacerlo, habremos conseguido
tal igualdad. Mientras tanto, no renunciemos a denunciar la injusticia
latente a través de la escritura, con el pincel o mediante canciones...

Las mujeres de esta historia viven con un miedo constante a ser vio-
ladas, golpeadas o asesinadas por hombres desalmados, como tantas
otras mujeres que han tenido la mala suerte de nacer en paises decla-
rados en guerra. Pero no tienen mas fortuna aquellas que viviendo en
paises «en paz», como el nuestro, sufren su propia guerra a diario. En
Espaiia, mas de mil mujeres han sido asesinadas por sus parejas o sus
exparejas desde el aflo 2003 hasta la fecha de hoy.

No quisiera que esta novela fuera tan dramatica; no obstante, el to-
tal desamparo que padecen muchas mujeres es una cruda realidad que

_11_



Lola Salmerén

ebiera incumbirnos a todos. jNo las hagamos invisibles! Aceptemos
deb n birn todos. {No las h nvisibles! Acept
que esta barbarie ocurre con demasiada frecuencia. Denunciémoslas
y hagdmoslas publicas: por ellas, por nosotras.
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19 de marzo de 2003

I ataque era inminente. Los canales informativos de la televisién
Eiraqui hacia dias que difundian la noticia. El ejército de Estados
Unidos estaba preparado para desplegar todo un arsenal sobre Iraq.
Habian lanzado un ultimatum al dictador Saddam Hussein: o proce-
dia al desarme de su pais o comenzaba la ofensiva. George Bush iba a
liderar la invasién. Tenia el apoyo militar del Reino Unido, gobernado
por Tony Blair, y el respaldo politico de otros paises, como Espana,
con su presidente José Maria Aznar. El plan que habian ideado con-
juntamente tenia la finalidad de doblegar el régimen iraqui. Las tele-
visiones de todo el mundo retransmitian las declaraciones del lider
norteamericano, que acusaba a Saddam Hussein sobre la tenencia de
armas de destruccién masiva. Aquella noche, Ahlam y su marido mi-
raron expectantes las noticias hasta bien entrada la madrugada, no
podian despegarse de la pantalla mientras escuchaban una y otra vez
los mensajes desafiantes de aquellos jefes de Estado.

Ahlam no se encontraba nada bien, le estaba costando mas que de
costumbre conciliar el suefio. Llevaba semanas con una extrana opre-
sién en la zona pélvica que se habia acentuado en aquellos dias tan
convulsos, seguramente el miedo y la incertidumbre estaban perju-
dicando su avanzado estado de embarazo. El nerviosismo también se
estaba apoderando del sosiego habitual en las calles, la gente no
hablaba de otra cosa, todas las conversaciones se centraban en el peli-
gro que estaba a punto de entrometerse en sus vidas. El ambiente re-
flejaba confusion y las opiniones de los ciudadanos eran contradicto-
rias, motivo por el cual las discusiones habian tomado protagonismo
en la vida cotidiana de los iraquies en las tltimas semanas. Las perso-
nas mas pesimistas se mostraban aterradas imaginando qué desgracia
podia volver a caer sobre ellos, todavia no habian podido olvidar las
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nefastas consecuencias de la Guerra del Golfo. En cambio, los mas
escépticos no crefan que Occidente se aventurase a iniciar otra guerra.
—Ahlam, vamos a dormir. En este momento estas informaciones
son nefastas para tu salud. Procura tranquilizarte —habl6é Nassim.
—Si, tienes razon, intentaré relajarme. Ya hace varios dias que casi
no duermo. No puedo vivir atemorizada por algo que quiza no suceda.
Se levantaron del sofa que ocupaba una de las esquinas del sal6n
y se dirigieron hacia el dormitorio, no sin antes desconectar el tele-
visor y apagar las luces que se habian mantenido encendidas en las
ultimas horas del dia. Se quitaron la ropa de dia y se pusieron unos
cémodos camisones de algodén, que todavia desprendian el suave
olor al jabén con el que solian lavar la ropa. Ahlam aspiré aquella
dulce fragancia que le ayudé a sentirse algo mejor. Solian dormir
acurrucados, a Nassim le gustaba abrazar a su mujer y sentir la es-
palda de esta junto a su pecho. No se habian dormido todavia cuando
Ahlam sinti6é una fuerte punzada que le obligé a doblegarse sobre su
propio cuerpo. Su marido se sobresalté y encendi6 la lamparilla de
la mesita de noche, pudo comprobar entonces que un tono apagado
se habia apoderado del hermoso color cobrizo del rostro de Ahlam.
La joven se apoy6 en €l y con un leve quejido le pidié que colocase un
par de almohadas en el cabezal de la cama. Respiré hondo durante
unos minutos, y cuando se recuper6 le revel6é que llevaba dias con
aquel intenso dolor y que comenzaba a temer que algo no fuera bien
en su embarazo.
—Maiana a primera hora iremos a visitar a tu doctor, urgentemente.
Ahlam accedié sin rechistar, comenzaba a estar preocupada.
Nassim apagé la luz, y la habitacién quedé totalmente a oscuras.
Se abraz6 de nuevo a su joven esposa y se durmié acariciando su
espeso cabello. Pasaban los minutos y Ahlam era incapaz de dormir-
se. Mil pensamientos inundaban su mente, pensaba en su marido y
en lo bondadoso que siempre habia sido con ella. Hacia un afo que
habia padecido un aborto espontaneo, y él jamas se lo habia reprocha-
do. Conocia a mujeres que habian sido repudiadas por sus maridos
tras haber perdido a sus bebés prematuramente. Temia que, si volvia
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a tener problemas con su embarazo, Nassim quisiera casarse con una
segunda esposa. En Iraq hay una ley que permite que los hombres
contraigan matrimonio con otra mujer sin necesitar el consentimiento
de la primera. Si eso ocurriera, lo aceptaria sin objeciones, preferia
pasar a ser la segunda esposa de Nassim que ser una mujer divorciada.
¢Qué haria sola? Si la abandonaba, no podria volver al hogar de sus
padres. Eran personas muy mayores, que vivian con austeridad en una
zona rural. Aquello significaria una vergiienza para la familia, y ella no
estaba dispuesta a hacerles pasar ese mal trago. Un sudor frio comen-
z6 a cubrirle el cuerpo, por tan solo imaginarse aquella posibilidad,
asi que se obligé a dejar de pensar en tales cosas. Ni iba a perder al
bebé, ni iba a comenzar una horrible guerra. Intent6 sentir el calor que
desprendia el cuerpo de Nassim, y dejé que su bello rostro la visitara
de forma imaginaria, entonces fue capaz de sentirse en paz. Siempre
habia estado muy enamorada de €], desde el primer momento en que
lo vio, cuando todavia era una nina.

Nassim mantenia el color negro azabache de su cabello y continua-
ba teniendo aquel voluminoso flequillo que solia llevar peinado hacia
un lado. A Ahlam le gustaba que él acariciara su larga melena, solia
hacerlo cuando estaban a solas en casa. Fuera del hogar lo llevaba cu-
bierto, no podia permitir que ningtin otro hombre lo viera, tal y como
marca la tradicién islamica.

Aunque los parpados de Nassim y la oscuridad de la noche cubrie-
ran el brillo de sus ojos, ella podia seguir apreciandolo, incluso podia
ver aquel color azulado que la cautivé en su nifiez.

Ahlam siempre le agradecié que tuviera el valor de pedirla en ma-
trimonio. Sus padres accedieron sin inconvenientes, asi que ella pudo
casarse a los dieciséis afios con el muchacho al que adoraba. En aquel
entonces, Nassim contaba con veinte afios. El le reconocia que siem-
pre le pareci6 la nifia mas afable y hermosa que habia conocido jamas.
Aquellos tirabuzones con reflejos de color caoba y sus avispados ojos
negros le habian quitado el suefio en mas de una ocasién, sobre todo
en aquella primera infancia. Después de contraer matrimonio, él le
manifestaba que se sentia orgulloso de ser el inico hombre que podia
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ver aquella melena suelta, y el Ginico que podia besarla mientras aca-
riciaba su cabellera.

Con todos esos recuerdos danzando en el interior de su mente,
Ahlam logré dormirse, y a un lado quedaron aparcados los primeros
pensamientos negativos de la noche.

Un gran estruendo los desperté. Se levantaron sobresaltados de la
cama y corrieron hasta el comedor; una vez alli, miraron por la ven-
tana para ver qué sucedia. Aquel enorme estallido volvié a repetirse
con maés fuerza. Unas intermitentes detonaciones comenzaron a ser
las protagonistas de aquella noche recién agotada. El amanecer no
habia tenido tiempo de presentarse todavia a sus vidas aquel dia, ni
osaria hacerlo, habia quedado vetado por una inmensa cortina de
humo infinita. Descompuestos por el horror se quedaron hipnotiza-
dos mirando hacia la calle, no daban crédito a lo que veian sus ojos.
La ciudad comenzaba a arder en llamas, decenas de misiles descen-
dian sin descanso desde el cielo. Creyeron ver a lo lejos el derrumbe
de varios edificios, y unas enormes llamaradas que producian un
extrafo esplendor. Se miraron aténitos. Ahlam entré en panico y co-
menzo6 a llorar desconsolada.

—¢Qué va a ser de nosotros? jVamos a morir! {Vamos a morir!
—repetia una y otra vez.

—No, no vamos a morir —le dijo con voz temblorosa Nassim.

—iSalgamos de aqui, este edificio va a estallar en mil pedazos!

Corri6 hacia el dormitorio y se puso un largo vestido que le cubria
practicamente todo el cuerpo. Agarré el hiyab' y se lo colocé mientras
se dirigia a la puerta de salida. Nassim vio que iba descalza, Ahlam no
queria perder el tiempo tontamente.

—iDetente, mujer! Es peligroso salir ahora. Esperemos a que termi-
ne el bombardeo.

—No, no voy a quedarme aqui, vamos a morir aplastados.

—Espera, parece que los bombardeos se alejan.

1 Pafiuelo usado por las mujeres musulmanas para cubrirse el cabello y el cuello, dejando el
rostro al descubierto.
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El fuerte silbido que los estaba ensordeciendo fue menguando con-
siderablemente. Aquel ruido atronador se alejaba sin desaparecer del
todo.

La joven se dejo caer en el suelo, acurrucada y con las manos sobre
su cabeza, comenz6 a citar unos versos del Coran. Nasssim se le acer-
c6 y oré con ella. Juntos agradecieron que continuaban con vida. Se
quedaron unos treinta minutos sin saber qué hacer, no querian volver
a la cama, y tampoco se atrevian a salir a la calle, hasta que comen-
zaron a notar que todo volvia a temblar. Podian oir unas sirenas a lo
lejos, que quedaron enmudecidas por la tempestad bélica que cubrié
de nuevo el indefenso cielo de Bagdad. La joven pareja creia que un
terremoto engulliria por completo la ciudad. El edificio entero comen-
76 a retumbar, y los cristales de las ventanas del comedor no aguan-
taron la presién de la onda expansiva. Nassim cubrié a su mujer con
el cuerpo, con la intencién de protegerla de aquel devastador ataque.
Ella no podia dejar de gritar, el panico le provocé un ataque de ner-
vios. Ninguno de los dos se atrevié a moverse ni un dpice del suelo del
comedor, Nassim comenz6 a gritar que Ala se apiadase de ellos. Aque-
lla segunda acometida les pareci6 interminable, aunque duré un poco
menos que la primera. Estaban totalmente paralizados, sin atreverse
ni siquiera a parpadear.

Unos golpes apresurados en la puerta les hicieron reaccionar. El corri6
para ver quién podia ser. Su mujer le grité que no fuese, se temia lo
peor. Con voz trémula, Nassim pregunté quién andaba ahi fuera. Le
lleg6 la delicada voz de su vecina Hafida, una anciana mujer que vivia
dos pisos mas abajo. Era una antigua conocida de la familia de Ahlam,
que solia pasar algunas tardes con ella conversando mientras tomaban
té. Abri6 la puerta y pudo comprobar que aquella mujer estaba tan
asustada como ellos, entré corriendo hacia la joven y la obligé a le-
vantarse, intuia que su embarazo no iba bien, pues en los tltimos dias
habia sido testigo de su malestar, aunque Ahlam le habia restado im-
portancia. Sin comentar nada de lo que estaba ocurriendo le pregunté:
—¢Cémo te encuentras?
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Ahlam no podia contestarle, estaba inmersa en un llanto incontro-
lable y no atendia a sus palabras. Los lamentos pasaron a ser un grito
estrepitoso, provocado por un inmenso dolor. Se llevé las manos al vien-
tre. Nassim pudo ver como se le desencajaba el rostro por el dolor. La
anciana le subio6 la ropa y le puso las manos entre las piernas, se espant6
cuando not6 la humedad. No se atrevia a mirar lo que ya imaginaba: a
la joven se le habia roto la bolsa amniética. De inmediato se formé un
pequetio charco sobre el suelo. Le grité a Nassim que pusiera agua a
hervir y que trajera todas las gasas que pudiese.

—Cuando te lo pida me traes dos recipientes con agua. Procura que
en uno el agua se mantenga hirviendo, y que en el otro que el agua esté
templada.

Hafida sali6 de la casa mientras él correteaba de un lado para otro
preparando lo que le habia pedido. En unos minutos la mujer ya estaba
de vuelta, traia consigo un par de artilugios que habia ido a buscar a su
casa. No era la primera vez que hacia de partera. No le asustaba asistir
a aquel alumbramiento, lo que le preocupaba era el entorno en el que
llegaba la criatura. Aquel bebé habia decidido llegar al mundo el mis-
mo dia en el que se iniciaba una guerra, y lo hacia siendo prematuro.
Todavia faltaba un mes para que el feto llegase al final de su gestacion.
La joven embarazada continuaba en el suelo, y no dejaba de gritar; unas
insistentes contracciones le sacudian el vientre y la hacian rabiar por el
dolor. Aquel martirio no cesaba, Ahlam fue perdiendo fuerzas hasta que
se quedo sin sentido.

—Ahlam, despierta, no puedes dormirte ahora.

Pero la joven no reaccionaba.

—Nassim, trae alguna almohada para que podamos recostarla con-
tra la pared. Empapa también unos pafios con agua y pénselos sobre
la frente.

Nassim obedecia a todo lo que aquella mujer le pedia.

—Venga, pequerfia, tienes que ayudarme con esto —le dijo mientras
Nassim le humedecia el rostro.

La joven parturienta volvié a recuperar el conocimiento. Miraba a la
anciana un tanto desconcertada.
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—Tienes que empujar con todas tus fuerzas, entre las dos podremos
ayudar al bebé a nacer.

—No puedo, Hafida, me siento muy débil.

La anciana sabia que la joven estaba completamente agotada, pero
sin su ayuda no lo lograrian.

—Inténtalo, Ahlam, tienes que sacar fuerzas de donde sea.

Hafida comenzé a presionar la parte superior de la barriga con la
palma de sus manos, mientras le gritaba que empujase. La joven bra-
mé de nuevo, y comenzé a soplar en un intento de hiperventilarse,
para no perder otra vez el conocimiento. Empezé a apretar con todas
sus fuerzas, entonces crey6 sentir que se le desgarraban las entranas.

—iMuy bien, Ahlam, ya casi est4, sigue asi!

Una cabecita aparecié sutilmente ante la mirada aténita de Nassim,
que compungido observaba la escena. Aquello parecié aliviar a la ancia-
na. Le pidi6 al hombre que trajera los dos recipientes, el del agua hirvien-
do y el del agua no tan caliente.

—Déjalos por aqui, cerca de mi.

Cuando Nassim volvié, la mujer estaba estirando delicadamente de
la diminuta cabeza. Primero sali6 un hombro, después el otro, y se-
guidamente el cuerpo entero se deslizé con suavidad hacia fuera. Los
gemidos de Ahlam cesaron, entonces el llanto del bebé cogi6 protago-
nismo en aquella casa.

Justo en ese momento comenzé un tercer asalto. Esta vez las bom-
bas parecian rozar la parte alta del edificio. Ellos vivian en el dltimo
piso, asi que pudieron escuchar perfectamente cémo varios trozos
de escombros que vendrian de edificios contiguos caian por encima
de ellos. Un fuerte golpe en el tejado los obligé a mirar hacia arriba,
incrédulos e impotentes vieron que una parte del techo de la cocina
se venia abajo. Nassim, totalmente desconcertado, era incapaz de re-
accionar. Ahora solo le cabia esperar a que el cielo entero se derrum-
base sobre sus cabezas. Se acerc6 a la cocina para ver el desastre,
mientras seguian cayendo pequerios cascotes de yeso y ladrillos. A
través del gran agujero del techo pudo ver sobrevolando unos come-
tas encendidos. Aquellos misiles debian de estar destruyendo parte

_19_



Lola Salmerén

de la ciudad que le habia visto nacer. No podia dejar de mirar aquel
escenario tan apocaliptico, estaba hipnotizado viendo cémo el cielo
destellaba trazos multicolores. El llanto del bebé aumenté, lo que
provocé que Nassim despertara de aquel extrafio letargo. Fue para el
salén y se encontr6 a Hafida aseando a una pequena criatura.

—Nassim, saca del agua las cintas y damelas.

Hafida habia puesto en el agua hirviendo un par de cintas de algo-
doén, para que quedasen desinfectadas. At6 una cerca de la barriguita
del bebé, y la otra, separada un par de centimetros mas alla.

—Dame las tijeras que hay sumergidas en el agua caliente. Acérca-
me también ese bote de alcohol.

Nassim estaba demasiado nervioso para detenerse a mirar al bebé
y a su mujer. Estaba tan dispuesto a ayudar y tan asustado por los
bombardeos, que apenas era consciente de lo que estaba sucediendo.

Hafida empap6 una gasa con el alcohol, y froté suavemente la parte
del cordén que quedaba entre las dos finas tiras de algodén. Dej6 caer
un chorro sobre las afiladas hojas de la tijera y se dispuso a cortar el
cordén umbilical.

Mientras acababa con aquella intervencion, silbidos, sirenas y explo-
siones continuaban zumbando al unisono, acompanando los gimoteos
de la criatura recién nacida.

—Trédeme un par de tollas limpias.

—¢Qué hago con ellas? —dijo cuando volvié con las toallas.

—Ven, entre los dos asearemos a tu hija.

—¢Es una nina? —dijo emocionado.

—Si. Habéis tenido una preciosa nifa.

Hafida colocé una de las tollas sobre el sofa y estiré a la pequena
encima. Le pidié a Nassim que le trajera mas pafios mojados con el
agua tibia y comenz6 a limpiar todas las zonas de su cuerpo. En cuan-
to termind, la envolvié con la otra toalla.

—Tenemos que llevar a Ahlam a la habitacién.

Hafida dej6 primero a la recién nacida sobre la cama, y luego, entre
los dos, llevaron a la joven madre junto a ella. La mujer arrimé a la pe-
quefia al pecho de Ahlam, para que pudiese comenzar a mamar. Aquella

_20_



Bushara. Antes de ser refugiada

pequeiiina rapido se sintié saciada, y en unos minutos ya dormia pléci-
damente.

—Nassim, ahora voy a atender a Ahlam. Seguramente ha sufrido
algin pequeno desgarro vaginal, voy a ver como esta.

Nassim asinti6é con la cabeza y decidi6 esperar en el comedor, mien-
tras Hafida se ocupaba de su mujer. La anciana pudo comprobar que
no era necesario darle ningin punto de sutura, pero tenia que asegu-
rarse de que no se le infectase la herida. Después de unos minutos salié
para hablar con Nassim.

—Aparentemente las dos estdn bien. Hemos tenido suerte de que no
se complicara el parto. Pero me inquieta un poco que la pequefia haya
nacido sietemesina.

—¢Crees que puede tener algin tipo de problema?

—No, no lo creo, pero en un hospital estarian las dos mejor atendidas.

—Ya, pero no es conveniente que salgamos a la calle, los ataques
pueden continuar.

—Estoy de acuerdo contigo, hacerlo seria una imprudencia.

—¢Qué podemos hacer?

—Deberias ir en busca de un médico, seria necesario que alguien les
realizase un reconocimiento médico. Sé que sera dificil, pero tendrias
que intentarlo.

—No te preocupes, Hafida, encontraré una solucién. En unos minu-
tos estoy de vuelta —le dijo seguro.

Aunque el hombre era consciente del peligro que corria saliendo al
exterior en aquel momento, no dudé ni un segundo, se puso sus san-
dalias y bajé por las escaleras del edificio lo mas rapido que pudo.
Hafida se quedé aténita al ver desaparecer a aquella figura con tanta
rapidez.

Nassim sabia que era arriesgado llegar hasta el hospital mas cer-
cano, estaba demasiado lejos para intentarlo a pie, y tampoco sabia
en qué condiciones se encontraria la ciudad, ni si el hospital se
habria visto afectado por los bombardeos. Tenia un buen amigo de
la infancia que se habia doctorado en Medicina, y estaba seguro
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de que podria contar con su ayuda. Unos cazabombarderos sobre-
volaban el cielo de Bagdad mientras Nassim corria atemorizado por
el ruido atronador que provocaban. No muy lejos de alli dejaban
caer toda su municién. Imaginé que el ataque se estaba ejecutando
contra alguna posicién estratégica y pudo ver a lo lejos la parte alta
de un conjunto de edificios envueltos en llamas, intuy6é que serian
complejos oficiales. La casa de su amigo Abdel estaba a un par de
manzanas de alli. Rezaba por que aquellos cazas no dejasen caer sus
proyectiles justo encima de él.

No dejé de correr hasta llegar al edificio donde vivia su amigo. Alli
Nassim encontré a este completamente desconcertado: en el interior
del bloque atendia a varias mujeres que sufrian fuertes crisis nervio-
sas; los nifios lloraban despavoridos, jamas antes habian vivido algo
semejante. Abdel se sorprendié6 al ver a su amigo.

—Nassim, ¢qué sucede? —le pregunté extrafiado.

Su amigo no pudo contener la emocién mientras le contestaba:

—Acabo de ser padre de una nifia.

Abdel le dio la enhorabuena con cierto énfasis.

—Estan bien, las dos? —le cuestioné con una repentina preocu-
pacién.

—En principio, si; pero la pequeiia se ha adelantado un mes. Me
gustaria que pudieses examinarlas a la dos.

—De acuerdo. Dame unos minutos para que pueda tranquilizar a
estas personas.

—Si, tébmate tu tiempo.

Abdel convencié a sus vecinos para que volvieran a sus casas, y les
advirtié que no salieran a la calle bajo ningtin concepto. Entonces se
dirigi6 a su amigo y le dijo:

—Siento mucho que tu hija haya nacido en un dia como hoy.

—Si, no sé qué va a suceder a partir de ahora. George Bush est4
llevando a cabo sus amenazas.

—Estos conflictos entre paises nos van a llevar a la ruina, solo era
cuestion de tiempo. Pero no especulemos ahora, no debemos entrete-
nernos mas.
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Subieron juntos hasta el hogar de Abdel. Alli se encontraron con su
joven esposa, Nur, que intentaba calmar a su hijo pequefio, que no deja-
ba de llorar. Abdel le explicé que tendria que salir de casa para atender
a la mujer de Nassim. Ella asintié. En su rostro también podia verse el
péanico. Abdel comenzé a rebuscar entre su material médico, mientras
Nassim explicaba a Nur con detalle la situaciéon que acababan de vivir
en casa. La joven no dejaba de lamentarse mientras escuchaba.

—Espero que cesen los bombardeos de una vez por todas —dijo.

—Esperemos que Al4 te escuche.

Abdel se acercé a su mujer y posandole la mano sobre el hombro
le dijo:

—No salgas de a casa a menos que sea imprescindible. Después de
atender a Ahlam y a la nifia me acercaré hasta el hospital, presiento
que nos vamos a tener que preparar para lo peor.

—Ten mucho cuidado —le aconsej6 afligida.

—Si todo va bien, al anochecer estaré de vuelta.

Besé a su hijo Ismail en la frente, que por fin se habia calmado, y
salié apresurado con Nassim.

Abdel llevaba el maletin de médico, en su interior habia todo lo que
podia necesitar para un reconocimiento basico. Salieron con mucha
precauciéon. Mientras avanzaban por las calles podian escuchar los
lamentos de varias personas, aquellos ataques presagiaban una gran
catastrofe. Fueron tan rapidos como pudieron hasta llegar al lado de
Ahlam. Hafida les recibio, y acompané a Abdel hasta la habitacion del
matrimonio. El médico encontré a la mujer mejor de lo que imaginaba.

—¢Qué tal te encuentras, Ahlam?

—Muy cansada —le contest6 la joven.

—Es normal que te encuentres asi. Dar a luz es muy agotador. Voy a
hacerte un examen médico, ¢de acuerdo?

—Adelante, estoy preparada.

Abdel le tomé la temperatura, comprobé su presién arterial y la
frecuencia cardiaca. Después de unos minutos pudo constatar que las
constantes vitales de Ahlam se presentaban moderadas. Le hizo varias
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preguntas a Hafida, para saber cémo habia ido el parto exactamente.
Determiné que todo habia ocurrido dentro un cuadro normal, aunque
era evidente que los dolores habian sido muy intensos, y que no
habian podido disponer de la medicacién adecuada para aliviarlos. Le
dej6 unos medicamentos a la anciana y le dio indicaciones de cémo
subministraselos.

—Sobre todo, le vais tomando la temperatura. Si tuviese fiebre, me
avisais enseguida.

—-¢Todo esta bien, Abdel? —le pregunté Nassim.

—Si, estd en perfecto estado. Algo debilitada por el cansancio y por
el estrés que ha sufrido. Pero se recuperara pronto.

—Gracias, Abdel.

—Ahora voy a examinar a la pequefia.

Sigui6 el mismo procedimiento con la nifia. Mientras la exploraba,
pregunté si habian conseguido que mamara.

—S8i —confirmé la madre—, Hafida me ha ayudado con eso.

La anciana habia estado al cuidado de la pequefa mientras Nassim
se habia ausentado. Se alegraba de que aquella nifia hubiera podido
tomar la leche de su madre, ella misma la habia acomodado un par
de veces en el pecho de la joven. Mientras lo hacia, pensé en los otros
bebés que habia ayudado a traer al mundo, todos tenian las mimas
ansias de alimentarse con la leche materna. Hafida no habia podido
tener hijos; su marido la abandoné al poco de casarse, y ella jamas
volvié a estar con otro hombre. Traer al mundo a esas criaturas, de
algiin modo, le habia ayudado a sentirse madre, tenia la oportunidad
de formar parte de unas nuevas vidas.

Abdel terminé de chequear a la pequefia. Su apariencia tranquila
les decia que no habia ningin problema; aun asi, la anciana se vio
obligada a preguntarle:

—Doctor, la nifna ha nacido antes de lo previsto. ¢Esta bien?

Abdel se acercé a Hafida sonriente:

—No tenéis que preocuparos por nada. Es una nifia muy sana y de
naturaleza fuerte. No va a tener ninguin problema con su desarrollo,
siempre y cuando la madre pueda seguir amamantéandola.
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Bushara. Antes de ser refugiada

Hafida se desprendié de toda la tension que llevaba encima.

—Insha’Allah! —dijo aliviada.

—Muchas gracias —anadié Nassim—. No sé cémo puedo a agrade-
certe lo que has hecho por nosotros.

—Es mi obligacién hacerlo —dijo seguro—. Volveré en cuanto pue-
da, Aldamdu lillah, y seguiré ofreciéndoos mi ayuda mientras me ne-
cesitéis.

—Gracias, amigo. Pideme lo que sea, estaré siempre a tu servicio.

Los dos hombres se dieron un fuerte abrazo. Sus rostros demostra-
ban desasosiego, sabian que la desgracia habia venido de la mano del
ejército extranjero.
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