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A Elena per la seva paciéncia.

També a Almassora, que sap guardar els secrets de la gent,

i a la seva gent que sap guardar els secrets del poble.
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[’ arbre

1 maleit segle pareixia que anava a acabar de la
mateixa manera que havia comengat per a Es-
panya. De bon mati, a la seua plantaci6 de canya a
Matanzas, Pere Forcada havia sentit l'aldarull que hi
feien els seus negres. Si, seus, perque malgrat aquella
maleida llei que obligava a alliberar als esclaus, aquells
sempre serien de la seua propietat. On tenien que anar
si deixaven les seues barraques? A captar a la ciutat
tal vegada, o a llogar-se de cultiu en cultiu com feien
el altres. Quina vergonya, va pensar, de veure eixes co-
lles de jornalers negres barrejats amb grups de gallecs
pobres que anaven roders per l'illa a canvi de sous de
miseria. Li feia ganes de vomitar.

Estava pensant en com ho havien subvertit tot. Eixa
llibertat de moviments dels antics esclaus, els deixa-
va viure on volien. Comencaven a haver-hi matrimo-
nis mixtes molt sovint, val que sempre havien hagut
pero, només amb les classes més baixes de blancs, els
anomenats esclaus d’ulls blaus, perque van vindre en-
ganyats i cobraven sous de merda, ara cada vegada
era més comu veure parelles de blancs i negres amb
una caterva de mestissos, el que li feia més vergonya
era que ara fins i tot eren les dones blanques les que
s’ajuntaven amb negres.

No ens enganyem, a ell també li agradava fruir de la
carn negra. Que ell sapigues, tenia al menys tres fills
borts a la plantacio, tres fills que mai no gosarien de
dir-li «pare», perque els hauria tret la pell a fuetades.
Una cosa era utilitzar-les, tothom a l'illa sabia que una
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negra al llit era més calenta que una gallega beata, una
cosa ben diferent era donar-li una condicié d’igual.

Agafant a un vell negre que passava precipitat pel
seu costat, li va manar que li expliqués que passava alli
i perque ningu s’havia posat encara a treballar.

El vell que portava alli des de que don Pedro havia
comprat la plantacio, li va explicar que havia escla-
tat la revolta, que esta vegada no seria com la guerra
chica. Esta vegada de tota Cuba s’alcaven partides de
guerrillers mambis, i la situacié estava a punt de des-
controlar-se per a les autoritats i els espanyols conti-
nentals.

—A més a més, —li va dir— pareix que esta vegada
vindran els nord-americans a ajudar-nos, la vostra hora
ja és arribada, porcs.

En sentir de boca de I'antic esclau aquella paraula,
Pere Forcada el va deixar tombat a terra d'una galtada.
No entenia que un home que s’havia criat alli tota la
vida pogués ser tant desagrait. Un gos era més agrait
que estos negres, va pensar.

Agafant un cavall, es va dirigir rapidament a la ciutat
on al cap d'una hora i al voltant d'una taula del Casino
Valenciano estava ell amb altres membres de la classe
dirigent de la regi6, plantadors, comerciants i funcio-
naris principalment parlant del que havia ocorregut i
del que estava a punt d’océrrer.

El casino era un normalment un lloc animat i al
mateix temps melancolic. Alli era el punt de trobada,
d’esbargiment i també d’arrodonir negocis dels valen-
cians de la comarca als que per afinitat lingiiistica, i
també per no tindre cap local propi de les mateixes
caracteristiques, s’afegien un bon grapat de catalans i
mallorquins.
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Un important industrial textil catala, anomenat To-
meu Camps, que venia tota la produccié de la seua fa-
brica de Sabadell a Cuba, li va tractar de treure ferro a
I'assumpte.

—Penso que a¢o és només una revolta de quatre mal-
feiners, com les carlinades que teniem a la peninsula
de tant en tant. Ara, el nou govern militar en penjara
a quatre d’aquests rebels i ara tots a seguir treballant.
—Alcant el got de rom va afegir—: Cavallers, la patria
guanyara, no es deixara doblegar pels traidors i si ve-
nen els ianquis doncs també podrem amb ells.

Una forta salva d’aplaudiments va fer costat a
I'entusiasta catala, pero Forcada no apartava la vista
del seu got de canya sense tocar.

Un vell capita de vaixell mallorqui li va dir:

—Pere, tal vegada et manca una mica d’entusiasme
patridtic o saps quelcom cosa que noltros no coneixem?

—EIl que jo sé, —contesta Pere— és el mateix que
sabeu tots vosaltres, perd no goseu dir. Abans de vindre
aci este mati, li he girat la cara a un vell treballador
de la meua plantacié. Mai no I'havia tocat perque és
el meu majordom, el meu capatas de negres. El vaig
comprar tot junt amb la casa i la finca i quan el vaig
alliberar per llei, en agraiment, es va quedar amb mi
barata el menjar i quatre xavos. Hui he vist odi a la
seua cara, un odi tan gran que no s’acabara penjant a
quatre, ni a quatre mil.

Els governs de la metropoli,—va seguir dient— s’han
portat amb esta illa com si estiguessen munyint una
vaca, o utilitzant una puta, només han mirat pel seu
benefici, mentre que aquesta gent, entre els que em
conte jo també, que ja porte aci quasi quaranta anys,
els hem demanat més drets o més llibertat de comerg i
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ens han tractat no com a una provincia, ens han tractat
com una colonia.

—Aix0 no és veritat, —va dir Tomeu Camps— hi ha
un a llei d’autonomia que ja voldriem els catalans.

—FEls catalans? —va contestar un altre industrial
textil—, pero este d’Alcoi els catalans teniu més culpa
que ningi amb el monopoli del comerg textil a l'illa
que vareu aconseguir, jo estic aci perque també vull la
meua part del pastis.

—Veieu? —va dir Pere Forcada— aixo és el que vo-
leu tots, no? Un tros del pastis, un tros de Cuba. No
em malinterpreteu, no s6c un revolucionari, jo també
m’he aprofitat prou d’esta terra, pero sé veure el que ve
i al costat de qui deuriem estar.

—Ves amb compte, Pere, i no parles com un traidor
—aix0 ho va dir un capita de la guardia civil, que li te-
nia prou estima, doncs era natural de Vila-real.

—Traidor jo? No home no! El que passa és que estic
fart de pagar impostos per la meua canya, he tingut
que alliberar als esclaus amb una poca d'indemnitzacié
i ara estos borts, estos macons acabaran per fer-nos
fora, per enviar-nos a tots cap a la peninsula.

—Es veritat el que diu Tomeu, —va dir nerviés un
altre plantador— que vindran els ianquis?

—Doncs que vinguin, —va dir Tomeu tot enfurit—
s6n una nacié6 de pirates i lladres protestants, sense cap
principi ni honor. Podrem amb els mambis i amb ells.

—NMira Tomeu, —va seguir Pere— supose que conei-
xes la meua dona i com em vaig casar amb ella, no? Si
no s’hagués mort fa uns anys, el meu sogre et podria
dir moltes coses dels ianquis.

Clar que coneixia a la seua muller, a la senyora Ber-
nardette Deveraux, Bernardeta que li deien quasi tots
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ells que li tenien confianca a Pere, o dofia Bernarda,
que li deien els criats.

La vida sentimental de Pere Forcada estava partida
quasi per la meitat. La part més important era la que li
pertocava a la seua muller. La vida de Bernardette era
des de la seua infancia un no parar de fugir. Encara
recordava quan amb nomes tres anys i al bra¢ de son
pare, amb l'inica companyia de dos fidels esclaus de
confianga i amb un gran baiil ple de diners federals,
I'home havia tingut la precaucié d’acceptar pagaments
només amb eixa moneda em compte dels patriotics
dolars confederats. Havien fugit una nit de la seua
plantaci6 en flames, alla a la Luisiana, mentre sentien
els crits barrejats d’alegria i odi dels soldats del nord i
els tambors vudu dels esclaus que els hi havien obert
les portes. Mai no havia pogut oblidar el so d’aquells
tambors, inclas ara quan sentia els tambors dels ne-
gres de la seua Hacienda no podia evitar el posar-se
nerviosa.

Pujant a un xicotet vaixell de contrabandistes espan-
yols, havien fet cap a una Havana que els va rebre amb
els bracos oberts, tots pensaven que el que els hi havia
passat als rics nord-americans, algun dia podia passar
a ells també.

Pere va acollir a la seua casa al pare i a la filla i va
allotjar als dos negres a les barraques dels seus esclaus.
Ell feia només dos anys que estava a Cuba. Havia com-
prat una plantacié de canya amb el seu ingenio, per
refinar el sucre amb els diners que li havia deixat el
seu cunyat, venent uns terrenys al terme d’Almassora,
al Caminas de Collantes, que amb els nous cultius de
taronja a la Plana estaven donant molts bons resultats
a tot el mon.
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—Pere, —li deia la gent— quina és eixa mania
de Cuba? Aixd esta bé per als gallecs que no tenen
on caures morts, perdo per a nosaltres... mira quina
oportunitat que s’obri ara amb les taronges. En pocs
anys que va la cosa hi ha gent que ja esta exportant
a Franca i a '’Anglaterra i no paren de traure terres
noves, vinga home.

Pero ell tenia en ment l'idea de l'illa de feia molt de
temps. Havia nascut a una bona familia, si més encara
quan l'avi havia comprat a bon preu les terres que el
govern havia expropiat a l'església, pero a Almassora
hi havia bastants restriccions a I’hora de tractar als jor-
nalers, pesava encara molt la influéncia de I'església i
els jornals i les hores de treball, tenien que tindre un
minim de dignitat.

Alla a Cuba no, havia sentit dir que la terra era molt
bona i molt barata si sabies a qui comprar-la i que
malgrat de la seua prohibicié a la peninsula, alli en-
cara podies tindre esclaus. La boca li es feia aigua
pensant en tota la gent que tindria treballant per a
ell a colp de vara. També imaginava la quantitat de
dones de les que podria gaudir, clar que aixo no ho va
dir a la seua familia ni al capella de la Nativitat quan
va marxar cap a Cuba.

Recordava també quan va arribar a l'illa i als pocs
dies ja va comprar amb els diners que duia, una rui-
nosa plantacié a un america alcoholitzat, que només
volia els diners per tornar al seu pais i invertir-ho tot
en defensar la seua terra de la que deia ell que «els hi
cauria damunt a un futur proxim». Malgrat ser un bo-
rratxo, Pere va escoltar amb molt d’interés les seues
histories del que ell creia que anava a passar als Es-
tats Units.
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Parlava d'un pais dividit, de dues societats, una in-
dustrial, moderna i oberta al mén que no parava de
créixer. Obrir fabriques, treballar noves terres de labor
i rebre immigrants irlandesos morts de fam. —Sé6n els
seus gallecs —va dir amb fortes rialles.

Una altra societat rural i arrelada a les seues tradi-
cions, uns estats amb esclaus, com a Cuba. Una socie-
tat que no tenia cap interes en anar cap a l'oest i furtar
les terres als indis. On si eres d’ascendencia francesa
i a més a més eres catolic, com era el seu cas, tenies
els mateixos drets que els altres blancs. Deia que eixos
ianquis eren uns hipocrites, d'una banda volien allibe-
rar als negres i d’altra tractaven als obrers catolics ir-
landesos i alemanys com si fossen gossos.

—Tindria que aprendre del meu exemple, amic Pere,
—deia I'america— l'esclavitud té els anys contats. Els
meus paisans no ho volen veure i la voracitat dels ian-
quis no té limits. Després de la meua Lousiane li tocara
el torn a Puerto Rico i a Cuba, és qiiesti6é de temps.

Malgrat als sermons d’aquell home, gracies a ell,
també va coneixer al seu futur sogre, al senyor Jean
Baptiste Deveraux. Aquest home era també un pros-
per plantador de canya i comerciant de Nova Orleans.
Pere, molt pronte, es va cansar de 'obligacié de vendre
el producte del seu treball a preus taxats des de la pe-
ninsula. Gracies a uns gallecs que van dur des de el seu
Cambados el seu vaixell de pesca, pero no les ganes de
seguir pescant, havent alli maneres més facils de guan-
yar diners, bona part de la seua produccié de sucre feia
cap a Nova Orleans, on li pagaven millor preu, malgrat
I'amenaca de les canoneres espanyoles o americanes.

Quan els invasors del nord van prendre Nova Orleans,
van presumir que la ciutat no havia patit gens, com des-
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prés li passaria a Savanah o a Atlanta, pero les seues
bandes d’exploradors i les bandes de negres fugits de les
plantacions van fer tot tipus de salvatjades.

Quan van arribar a Cuba amb els seus dolars, va ser
Pere els qui els va aconsellar on invertir i, malgrat els
seus vint anys de diferencia, quan Bernardeta, orfena
de mare, va tindre disset anys, es va casar amb ella
unint les seues plantacions i els seus esclaus.

Bernardette tenia un caracter dol¢ i melancolic. Era
una dona criada com les seues compatriotes del Sud,
com la majoria de dones de la burgesia cubana. Esco-
la de monges des de ben menuda, classes de costura i
piano amb distingits professors a 'adolescéncia, balls
on els hi presentaven pretendents i, finalment, un ma-
trimoni. Un matrimoni moltes vegades arreglat pels
pares, que buscaven ampliar les fortunes familiars.

Ara, als seus trenta-sis anys, Bernardeta era l'alegria
d’aquella casa, de fet quasi podriem dir que era I'inica
alegria. No havien pogut tindre fills i a eixa edat era
molt dificil que en tinguessen ja.

Laltra part del seu cor, I'havia entregada Pere a Cari-
dad. Era Caridad una jove criada que havia pres Bernar-
deta al seu servici quan esta només tenia onze anys i ara
quant ja en tenia vint, s’havia convertit en qui portava
la casa i qui donava consol a Pere moltes nits. Aixo era
una cosa a la que les dones blanques de bona familia
cubanes, també estaven més que acostumades, el que
passava era que esta mala gossa, pensava ella, va fer que
Pere entrés al seu llit amb només quinze anys.

Una ma al muscle va sacsejar lleugerament Pere
mentre el despertava. Com que s’havia fet tard alli
parlant amb els altres membres del casino, Pere i els
altres havien demanat el dinar, i després mentre pre-
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nia el café i fumava un cigar, es va quedar dormit re-
cordant totes estes coses del passat. Dirigint-se a la
porta, encara es va acomiadar dels amics i en pujar al
cavall va enfilar el cam{ a casa. Mentre cavalcava, li va
vindre al cap tot el que havien parlat i el que havien
aclarit, es a dir, res.

Eren obtusos i tancats de ment. No confiaven més
que en la forca i en els soldats que arribaven de la pe-
ninsula. Ell no dubtava de la capacitat dels soldats,
pero ficar de colp a l'illa a milers de joves, que el pri-
mer que feien en arribar seria contagiar-se de malaria
i perdre les forces davant guerrillers, era tindre massa
confianga. No, la solucid, pensava ell, estava a eixe go-
vern autonom que li havien donat a Cuba. Una autono-
mia que li permetia més llibertat de premsa, associacié
i per damunt de tot comerg, perd que a dos anys de
comencada la revolta, ja havia arribat massa tard. Els
liders cubans revolucionaris i els americans que sem-
pre estaven darrere de tot no ho permetrien mai.

En arribar a casa, la situacié encara estava pitjor que
quan ell se'n va anar. Les barraques dels negres estaven
totes destrossades al mateix que I'enginy on refinaven
el sucre del canya-mel, i Bernardette i Caridad s’havien
tancat dins de la casa, on dos treballadors gallecs de
confianga les protegien armats amb dues escopetes de
les que disposava Pere.

Davant la casa es amuntonaven els treballadors de la
plantacié amb torxes i matxets i a Bernardeta li venien
al cap els terbols records de la seua infancia. Va sentir
un gran alleujament en veure com els negres es feien a
un costat per deixar passar a Pere a cavall cap a la casa.

Abans d’entrar, Pere es va dirigir a Tomas, el capatas
dels negres, per a demanar-li explicacions per tot aixo.
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—Digues-me, Toméas, —va dir Pere— que vol dir tot
aco? Al que 'ancia contesta:

—Mire, don Pedro, ja fa dos anys que ha comencat la
revolta de veritat. Com quasi no eixim d’aci vosté ens
ha fet creure que eren aldarulls de quatre desfeinats.
Ens acaben d’arribar noticies de qué els americans
acaben de desembarcar a Cuba, doncs diuen que un
vaixell que tenien al port de La Havana ha sigut des-
truit pels espanyols. Ara no res no podra aturar-nos.

Si vol, serem generosos amb vosté nomes per la seua
dona que sempre ens ha tractat molt bé, pero els hi
donarem el temps just per a que se’n vajen, després de
recollir el que puguen endur-se’'n.

En aixecar la ma per tornar a colpejar-ho, va notar el
contacte d'un matxet al seu coll, cosa que el va fer recu-
lar cap a casa roig de rabia mentre veia que el matxet
que anava en principi al seu coll, feia cap al del cavall,
mentre el que ho havia fet, un jove que Pere sospitava
era fill seu, anomenat Matias, deia que ja tenien carn
per a fer un bon sopar.

En entrar a casa, el que va vore el va omplir encara
més de rabia i coratge. Els dos gallecs estaven esco-
peta en ma, guaitant per les finestres molt nerviosos.
Bernardette, estava a una butaca amb expressi6 esga-
rrifada i Caridad amb la cara unflada a colps i el vestit
esgarrat donava una idea del que li havien fet els criats.

—Don Pedro, —li van dir els gallecs a Pere— les co-
ses s’Than desbaratat quan els negres han tingut noticies
del que ha passat a la Havana. Nosaltres hem tingut el
temps just de fugir aci dins per a protegir la senyora,
perdo no hem pogut evitar el que li han fet a Caridad.
Ha patit la ira d’eixos desgraciats, quatre d’ells dirigits
per Matias, ’han forcada a les seues barraques.



Contes de la Terra Plana- 19

Veient tot aix0, Pere va intentar no perdre la calma i
es va dirigir a Bernardeta, esta en veure al seu home va
recuperar la calma i de seguida va comencar a escoltar
al seu home.

—Gracies a Déu que al menys tu estas bé, ara és
molt important que fajes el que vaig a dir-te, men-
tre nosaltres controlem als negres. Ves amb Caridad i
amaneix equipatge per anar-se'n prompte. Agafa sols
un parell de mudes de roba i el baiil xicotet que tenim
baix del llit.

—Pero que farem, on anirem? Anem a perdre-ho tot
com quan era xicoteta.

—No, Bernardeta, —li va contestar Pere— la veritat
es que preveient aco, fa temps que vaig obrir un conter
a un banc d’Espanya. Comen¢arem una nova vida al
meu poble, Almassora, i amb els diners que ens em-
portem esta nit encara podrem uns passatges al vapor
que ix cap a la peninsula, abans que siga massa tard i
el americans bloquegen l’illa.

Quan ella va pujar a les habitacions per amanir-ho
tot, Pere es va dirigir a Caridad, preguntant-li que era
el que li havia succeit.

La criada va respondre: —Mire, don Pedro, eixos
malparits mai no m’han perdonat que jo li calfe el llit i
agafant-me entre quatre han dit que tots tenien dret a
la mateixa puta, ara que els amos serien ells.

—Vinga, —va dir Pere— estas viva i aixo és el que
conta. Ves i ajuda a la senyora, tu vindras a Espanya
amb nosaltres.

Mentre Caridad feia aixo, Pere no deixava de pensar
en com de furiosos deurien d’estar els negres per tal de
fer-li aixo a la criada. A la jove sempre li havien tingut
tots un gran respecte, era una santera. Des de ben xico-
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teta els orishas, els esperits que adoraven els salvatges
aquells es manifestaven a través d’ella i per les nits,
quan feien aquelles estranyes cerimonies a les seues
barraques, on ells des de la casa escoltaven els sorolls
dels tambors i dels balls frenetics, era Caridad qui ho
dirigia tot. Misterios culte, pensava Pere, intentat pro-
hibir mil vegades pels capellans i les autoritats, pero
mai aconseguit.

Veient com els negres van comencar a pegar-li foc
a les barraques i la plantacié, després de menjar-se el
cavall i beure’s bona part del rom que tenia emmagat-
zemat als cellers, es va adonar que els gallecs havien
convengut a Tomas per a que els deixés arrimar a casa
un carro, on havien enganxat dues mules i que servi-
rien per anar-hi al port.

Carregant tot el que van poder, van enfilar cap a Ma-
tanzas mentre sentien els crits salvatges dels negres en
entrar a casa, saquejar-la i botar-li foc a tot.

En arribar al port, Pere va anar a comprar els bitllets
del passatge amb el baiil dels diners i acompanyat d'un
dels gallecs, I'altre va quedar cuidant les dones. El port
era un caos de gent que volia fugir. En atencié a qui
era i el que va pagar pels passatges, encara va aconse-
guir tres llocs al vapor, pero dirigint-se a 'home que
I'acompanyava li va dir: —Mira, no tenen més lloc per
a vosaltres, en agraiment vos done el carro i els matxos,
com també una bona quantitat de diners, apanyeu-vos
per a fugir cap a Espanya com pugueu.

Es va mostrar molt agrait, pero ell i el seu company,
li va dir, tenien ben clar que s'unirien a les partides de
guerrillers cubans, a Galicia havien patit molta neces-
sitat i esperaven que a este pais nou on podrien co-
mencar tindrien més oportunitats.



