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La montaña piramidal

Había un gran alboroto en el aula del colegio, 
 se encontraban en el final del segundo curso 
 de primaria. El apremiante calor de junio y el 

largo período escolar provocaba en los menores un es-
tado de exaltación, acompañado por el nerviosismo de 
tener que despedirse de dos de sus profesores. Tanto la 
tutora como el profesor de educación física trabajaban 
como interinos en la escuela pública del pueblo. Los 
alumnos, muy tristes, se despedían de sus profesores. 
A pesar del adiós, el ambiente desprendía alegría, en 
el joven subconsciente de los pequeños prevalecía la 
satisfacción de haberse beneficiado de la enseñanza de 
dos buenas personas, de dos maestros capaces de con-
seguir que los niños y las niñas fueran con entusiasmo 
a la escuela y aprendieran con ilusión.

Sonó la alarma indicando que había llegado la hora 
de la salida. Clara se colocó la mochila llena de libros 
sobre la espalda y salió del colegio cabizbaja. Fue al 
encuentro de su madre que la esperaba afuera, agarró 
la mano de ésta sin apenas mirarla. Lola contempló a 
su hija algo apenada, sabía lo que habían significado 
para ella aquellos dos profesores. Le acarició la mejilla 
intentando reconfortar su dolor. Sin hablar, las dos 
realizaron el recorrido a pie que las llevaría hasta casa.

Tras cerrar la puerta del domicilio, Clara fue hasta 
la jaula de su hámster. Después de ver cómo éste se 
exhibía con un sinfín de acrobacias entre túneles y 
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una ruidosa rueda metálica, lo sacó de su casita y se lo 
llevó a su habitación. Permaneció silenciosa mientras 
acariciaba el suave lomo del ratoncito doméstico. La 
mamá de Clara entendió que necesitaba consolarse 
de algún modo; aquel animalito de orejas graciosas y 
finos bigotes podía hacer mucho más por Clara que las 
palabras que ella pudiese dirigirle.

Clara tenía muy buena relación con su madre, y Lola 
sabía que su hija necesitaba tiempo para desprenderse 
de la sensación de pérdida y volver a sonreír. La niña 
tenía una gran personalidad y buena capacidad de 
aceptación; admitir la situación podía depender de 
varios días o quizá solamente de unas horas.

La encargada de apartar a Clara de sus pensamientos 
fue una mariposa preciosa, con alas de llamativos 
colores. Parecía querer alegrar a la niña con un gracioso 
revoloteo multicolor.

—Mamá, mira que mariposa tan linda, ¡corre, ven!
Lola sin pensarlo dos veces fue veloz a la habitación 

de Clara. Realmente se sorprendió al ver aquel fulgor 
alrededor de las coloridas alas.

—Esta mariposa es verdaderamente bonita, además 
creo que es algo especial.

—¿De verdad, mamá, lo crees?
—Por supuesto, hijita.
Lola vio la ocasión de alegrar el corazón de Clara, 

aquella oportuna mariposa le serviría para conseguirlo.
—Clara, ¿tú crees en la magia?
—Pues la verdad es que no lo sé —le contestó la niña 

algo confusa—. ¿A qué magia te refieres, a la que sale 
en la tele?

—No, creo que te hablo de la magia que está a nuestro 
alrededor, en la naturaleza, sobre el firmamento, la 
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que existe para deleitarnos y cuidarnos cuando lo 
necesitamos.

—¡Ah! Ya entiendo, creo que alguna vez he podido 
sentirla, cuando he paseado por el bosque —contestó 
mientras introducía a la mascota de nuevo en su jaula.

—¿Ah, sí? ¿Y cómo la has notado?
—Vaya pregunta que me haces, ¿cómo voy a sentirla 

sino es con un cosquilleo en la barriga?
Quizá Lola no esperaba aquella respuesta y se quedó 

unos segundos pensativa, sin entrelazar la conversación 
que mantenía con la pequeña. Las dos dirigieron la 
mirada hacia el exterior viendo cómo aquella mariposa 
salía por la ventana de la habitación.

—Pues sí, Clara, estas mariposas son mágicas, y 
anuncian una gran sorpresa a aquella persona que 
las ve.

—¡Que bien mamá! ¿De qué tratará mi sorpresa? 
¡Qué afortunada que soy!

El rostro de Clara pareció cambiar, la alegría ya 
comenzaba a inundar sus ojos.

En cambio, Lola adquirió un gesto de preocupación, 
tendría que pensar rápido en alguna cosa especial para 
el día siguiente. Tendría que preparar algún tipo de 
sorpresa para que Clara continuase contenta, además 
le parecía bonito que ella creyese en la magia.

El ring del teléfono las apartó de la ventana y de sus 
divagaciones.

Lola descolgó el auricular y contestó con un 
tono afable a la voz que le llegaba a través del hilo 
telefónico. Clara se plantó ante ella observándola 
con curiosidad y prestando mucha atención a la 
conversación que mantenía. En seguida adivinó que 
estaba hablando con su tía Inés. Pero ¿qué era lo 
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que le parecía escuchar? ¿Hablaban de verse al día 
siguiente?

—Clara, creo que ya tenemos la sorpresa frente a no-
sotras —dijo Lola con voz alegre.

—¡Cuéntame, mamá, cuéntame! —gritó clara emo-
cionada.

—Mañana vienen tus primos Álex y Elsa, y van a 
quedarse unos días con nosotras.

—¡Guau! Esto sí que es una sorpresa, me gusta la 
magia de las mariposas.

Lola suspiró pensando que ya tenía el tema de la sor-
presa resuelto. Miró al aire pensando en aquella mari-
posa y casi pudo percibir un hormigueo en el estóma-
go que le hizo sonreír.

Comieron algo ligero y después de recoger la cocina 
fueron hacia la habitación de la niña.

—Clara, manos a la obra, debemos preparar las ca-
mas para tus primos.

—Mamá, ¿podremos dormir los tres en la misma ha-
bitación?

—Si tú quieres. No nos cuesta nada instalar la cama 
plegable.

Clara se pasó parte de la tarde adornando su cuarto. 
Quería sorprender a sus familiares y diseñó un mon-
tón de dibujos que luego engancharía en las paredes 
tornándolas más coloreadas y creativas que antes.

Preguntó a Lola si podía bajar a la calle y dirigirse al 
campo que tenían cerca de casa para recoger algunas 
flores.

—Quiero que encuentren muy bonita la habitación, 
con todos los colores del arcoíris.

—Ves, hijita, y no vuelvas muy tarde. Mientras pre-
paré algo para la cena.
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Clara recibió la luz de una tremenda luna llena con 
gran cansancio. Tras darle las buenas noches a su ma-
dre, se metió en la cama esperando que el amanecer 
llegase sin demoras. No fue capaz de quitar a sus pri-
mos de su pensamiento hasta que el sueño le ganó ven-
taja y la dejó fuera de combate.

Al día siguiente, a Clara las horas se le pasaron más 
largas que nunca, deseaba impaciente la llegada de su 
tía y sus dos hijos. Era el primer día de sus vacaciones 
estivales. Sus primos venían todos los veranos a pasar 
unos días con ella, y solían aparecer por el pueblo en 
el mes de agosto. Esta vez le sorprendía el adelanto de 
la visita familiar, y estaba más que contenta por ello, 
pero la inquietud por la espera no le dejaba disfrutar 
del tiempo que disponía ahora que no se encontraba 
en el marco escolar.

Sabía que hasta el anochecer no llegarían, aunque 
igualmente se pasó parte de la tarde mirando por la 
ventana, imaginando a sus primos cambiados, más 
altos, más mayores. Elsa con el cabello más largo y 
ondulado que antes. Álex más rubio, pues el pelo solía 
aclarársele en verano. ¿Quién sabía con qué cambios 
podía encontrarse? ¿Y a ella?, ¿la encontrarían igual?, 
¿la reconocerían rápido?

Se fue a la cocina con su madre con la intención de 
distraerse un poco.

Por fin el ruido del motor de un coche la avisó cuan-
do se encontraba ayudando a su madre a preparar la 
cena. Soltó las verduras que tenía en las manos y bajó 
corriendo a la calle.

¡Sí, eran ellos!, bajaban del coche con cara de can-
sancio por el largo viaje. Los tres primitos se abraza-
ron formando un trébol humano de cálida piel.
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—¡Vamos, rápido! ¡Subamos a casa!
Lo primero que hizo Clara al entrar en su hogar fue 

presentarles a su ratoncito. Después presumió de su 
creatividad enseñándoles la habitación recién decora-
da. Los invitó a salir al balcón para que vieran el estre-
llado cielo estival.

—Aquí todo es más limpio que en la ciudad, el cielo 
nos deja ver sus estrellas sin contaminación. Fijaros, 
hay miles de ellas brillando para nosotros.

Sus primos se rieron con ella, les gustaba estar con 
su prima, escucharla y compartir su mundo.

Cenaron aquella noche explicándose infinidad de 
historias, la mayoría anécdotas vividas en el transcur-
so de aquel último año. Planificaron con entusiasmo 
los días de lo que serían unas bonitas y divertidas va-
caciones.

Los rayos de sol que entraban por la ventana no fue-
ron capaces de despertar a los tres dormilones. Estu-
vieron hasta altas horas de la noche hablando y riendo 
en la oscuridad de la habitación.

Las dos hermanas, después de preparar un sabroso 
desayuno, fueron a despertar a los niños.

—Venga, chicos, el desayuno está listo —los avisó 
Lola.

Con cara amodorrada se fueron levantando, toma-
ron asiento frente a la mesa de la cocina y empezaron 
a devorar unas crujientes tostadas con mantequilla y 
miel, un desayuno que completaron con un tazón lleno 
de cereales bañados en leche de almendras.

Parecían tener prisa y en un periquete se terminaron 
el desayuno y salieron de la cocina después de haber 
recogido los cacharros sucios. Por la noche habían de-
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cidido que el primer día de sus vacaciones juntos ha-
rían una larga excursión en bici.

Ya dispuestos, cogieron sus mochilas, se subieron a 
sus bicis y fueron en busca de unas amigas de Clara.

Noemí, Denisa y Miriam no tardaron en estar listas 
para la excursión, no pasó lo mismo con Iago, otro de 
los amigos de la niña. Había tenido problemas con el 
encadenado de la bici y eso le entretuvo un buen rato. 
El chico era muy espabilado, y supo solucionar el pro-
blema como si de un experto en bicicletas se tratase. 
Apareció con la cara manchada de grasa, lo cual pro-
vocó unas risillas entre las niñas. Iago, despreocupado, 
se acercó a la fuente de la plaza para lavarse la cara. 
solo faltaba Kim, el hijo de Ayla, la hermana mayor 
de Lola e Inés, que también vivía en aquel tranquilo 
pueblecito. Ayla apareció en su diminuto coche rojo, 
contenta de reencontrarse con sus sobrinos. Después 
de saludarles, abrazarles y besarles como ella solía ha-
cer cuando les veía, sacó la bici de Kim del maletero y 
pidió al grupo que le prestaran un minuto de atención.

—Tened cuidado con Kim, deberéis estar pendiente 
de él, sabéis que es más pequeño que vosotros, quizá 
se canse un poco y tendréis que ir demorando vuestra 
marcha. Cuidarle como si fuera vuestro hermano chi-
quitín.

—Mamá, yo no soy chiquitín —dijo Kim un tanto 
molesto.

—Ven aquí, pequeñajo, si ya estás tan grande como 
yo —dijo Álex mientras lo alzaba en el aire.

Kim también se abrazó a Elsa, contento de volverla 
a ver.

Después de aquel cariñoso recibimiento, el grupo de 
niños descendió por la calle y desapareció entre risas 
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y jubilosas canciones, tomando dirección hacia un ca-
mino de tierra. 

Eligieron una vía libre de circulación, quizá podrían 
encontrarse con algún tractor que fuese a trabajar las 
tierras pero, aparte de eso, nada podía impedirles una 
marcha tranquila. Su primera parada la hicieron en 
un campo de trigo ya segado. Unas enormes alpacas 
de paja ofrecían un espectáculo digno de inmortali-
zar, ninguno de ellos llevaba cámara fotográfica, pero 
sí unas tremendas ganas de corretear sobre aquellos 
tallos secos cortados. Era como estar en un campo de 
entrenamiento con juegos deportivos, en vez de salto al 
potro, se podía practicar salto a la alpaca. Después de 
un buen rato de piruetas en aquel labrado, continua-
ron con un alegre pedaleo. Unos veinte minutos des-
pués, un bancal de cerezos los obligó a hacer una se-
gunda parada. Allí un buen atracón de dulces y madu-
ras cerezas les mantuvo entretenidos un tiempo. Tras 
descansar un poco reanudaron de nuevo la marcha. 
Les faltaba menos de un kilómetro para llegar al lugar 
elegido como meta. Los últimos metros de recorrido 
ciclista se fueron ralentizando bastante, ya que Kim se 
quejaba de cansancio.

—¿Me podríais esperar? Me duelen las patorrillas.
—Pantorrillas, Kim, se dice pantorrillas —le corrigió 

Álex con cariño.
—Eso, que me duelen las patorrillas.
Aquel convencimiento de Kim provocó unas afables 

risas entre el grupo y de aquel modo llegaron hasta el 
temido pueblo fantasma. Cuatro masías abandonadas 
con aspecto sombrío se habían ganado aquella desig-
nación. Solo en uno de aquellos caserones podían atre-
verse a entrar, la que quizá había sido la más importan-
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te de aquellas edificaciones. Se notaba en sus fuertes 
paredes y su techo con tejas intactas; en cambio las 
otras casas estaban medio derruidas.

Se acercaron lentamente, sin hacer ruido, como si en 
el interior de aquella gran casa existiese un monstruo 
terrible al que no quisieran provocar. Clara ya había 
estado en aquel lugar antes, y nunca se encontró con 
nada extraño, así que se sintió valiente y se aventuró a 
entrar la primera. Su primo Álex, siendo el mayor de 
los chicos, creyó que debía dar ejemplo y se unió a Cla-
ra. Elsa no iba a despegarse de su hermano y los siguió 
aunque con paso indeciso.

—¿Estáis seguros de entrar? —preguntó Denisa con 
voz temblorosa.

—Yo no entraré —dijo Noemí contestando a su 
amiga.

—Esperadme, cogeré un palo por si acaso —dijo Mi-
riam acercándose a los chicos que ya estaban subiendo 
por las escaleras de la entrada.

De fondo se oyó un silencioso puchero. Era Kim, se-
guramente estaría pensando que le gustaría encontrar-
se lejos de allí.

Iago se acercó al más pequeño del grupo y le dijo:
—No tengas miedo, yo me quedaré contigo aquí 

fuera para protegerte de los fantasmas que viven ahí 
dentro.

Estas palabras no ayudaron a tranquilizar a Kim. Se 
cogió fuertemente al brazo de su amigo, convencido de 
que no iba a despegarse de él hasta que se marchasen 
de allí.

La entrada de aquel caserón estaba compuesta por 
una enorme sala completamente vacía, varias venta-
nas se podían ver en las despejadas paredes, y unos 
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resistentes porticones de vieja y deteriorada madera 
impedían que entrase nada del exterior, excepto una 
leve claridad que se colaba entre alguna que otra ren-
dija. Los chicos se dirigieron a la parte izquierda de 
aquella sala, donde aguardaban unas escaleras de 
madera, éstas crujían mientras soportaban los pasos 
de aquellos intrépidos niños. Álex y Clara iban en ca-
beza, los seguía Miriam que iba abrazada a Elsa, sa-
biendo que la pequeña tendría tanto miedo como ella. 
Llegaron al primer piso, donde vieron un par de ven-
tanales de madera sin vidrios, por los que circulaba a 
borbotones la luz exterior, acompañada de una suave 
brisa. Observaron con rapidez los pocos muebles que 
habían en aquella estancia, y Álex se acercó a unas 
estanterías guiado por la curiosidad. Había un mon-
tón de libros viejos amontonados y llenos de polvo. Le 
pasó uno a su hermana que estaba ilustrado con boni-
tas imágenes de animales. Elsa fue pasando las hojas 
con detenimiento, lo que hizo que olvidase momentá-
neamente el miedo que había sentido segundos antes. 
Miriam también se acercó a un estrecho armario, con 
dificultad abrió uno de los cajones, que parecía estar 
encajado, y tuvo que tirar con fuerza de él hasta que 
se abrió por completo. Al hacerlo lanzó un grito que 
hizo que los que esperaban fuera se estremecieran 
pensando que ya se habían topado con algún horrible 
monstruo. Elsa corrió hacia su hermano con un llan-
to contenido. Clara había producido un grito tan fuer-
te como el de Miriam, pero ya sonreía al ver que aquel 
gran susto lo había provocado un inofensivo roedor. 
Éste, probablemente más asustado que los chicos, ha-
bía corrido a refugiarse bajo las carcomidas tablas de 
madera del suelo.
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Álex, haciéndose el mayor, les dijo:
—No tengáis miedo, pequeñajas, no es más que un 

ratón.
Como si nada hubiese ocurrido continuó absorto en 

aquellos libros, uno de ellos le llamó especialmente la 
atención, pues destacaba sobre los demás, era diferen-
te. No tenía en sus tapas nada de polvo y era extraño, 
no parecía un libro antiguo, pero tampoco podía com-
pararlo con ningún libro que hubiera visto jamás en 
alguna biblioteca o en alguna librería.

—Clara, mira esto.
Clara se acercó y pudo comprobar que el interior del 

libro estaba lleno de hojas en blanco, con un papel tan 
fino que transparentaba y tan suave como la más deli-
cada de las sedas.

—¡Espera! —le  dijo Clara a su primo—, fíjate, esta 
página está escrita. —En sus palabras se apreciaba una 
gran intriga.

Las letras tenían una extraña forma, ya que más que 
escritas parecían bordadas con hilo dorado. Se podía 
leer claramente: «La puerta está abierta, encontradla». 

Álex y Clara se miraron fijamente mientras pensaban 
que quizá acababan de descubrir un secreto muy im-
portante. El chico se colocó el libro debajo del brazo 
decidido a enseñárselo a su madre en cuanto llegase a 
casa.

—Vayamos a ver qué cosas interesantes hay en la 
parte de arriba —dijo Álex.

—Me quiero ir, tete —le dijo Elsa algo pálida, no le 
gustaba nada estar en esa casa tan misteriosa.

—No te preocupes, Elsa, echamos un vistazo rápido 
y luego nos vamos.
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Una escalera estrecha y muy inclinada parecía in-
vitarles a subir. Elsa se negó rotundamente a seguir 
inspeccionando aquella casa, y Miriam algo aliviada 
aceptó acompañarla afuera. Así pues, mientras ellas 
volvían con el resto del grupo, Clara y Álex accedieron 
al desván. Había una sola ventana redonda, tan pe-
queña que apenas dejaba entrar la luz del sol. Sabían 
que aquella casa tan vieja no tenía red eléctrica, así 
que no intentaron buscar ningún interruptor que pu-
diera encender alguna bombilla que los alumbrase un 
poco. Con las pupilas dilatadas ante tanta oscuridad, 
pudieron distinguir un gran baúl en el suelo junto a la 
pared. Los dos tuvieron el mismo pensamiento y co-
rrieron a abrirlo para ver qué guardaba en su interior. 
Habían montones de ropa y sombreros antiguos, y rie-
ron mientras se probaban tan estrafalaria vestimenta. 
Clara comenzó a estornudar, el polvo que vivía dentro 
de aquel baúl le estaba jugando una mala pasada.

Álex le pidió que le siguiera, poniendo cara de sus-
pense, acababa de descubrir una puerta que estaba en-
treabierta.

—¿Adónde llevará esa puerta?
Se dirigieron hacia ella lentamente, conteniendo la 

respiración mientras se acercaban.
—Ábrela —dijo Álex.
—No..., no, ábrela tú.
Álex estiró su brazo hasta que alcanzó el pomo de 

bronce, lo asió fuertemente y, muy, pero que muy des-
pacio, lo fue girando. Una extraña sensación le impe-
día abrir aquella puerta con firmeza. Empezó a empu-
jarla lentamente hacia dentro, no la había abierto del 
todo cuando un fuerte viento arremolinado envolvió a 
los dos niños entre susurros. Aquel aire vigoroso pare-
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ció hablarles. Asustadísimos los dos niños arrancaron 
a correr escaleras abajo, saltándolas a trompicones de 
dos en dos. En menos de un minuto estaban monta-
dos en sus bicis pedaleando dirección al pueblo sin 
atreverse a mirar atrás. Temían que aquel viento que 
hablaba les estuviera pisando los talones. Los demás 
nada preguntaron. Imitaron a los mayores y pedalea-
ron frenéticamente convencidos de que los perseguía 
un fantasma burlón o, peor aun, un monstruo de siete 
u ocho cabezas por lo menos. Esta vez Kim no se quejó 
ni una sola vez y corría más veloz que algunos de sus 
compañeros de aventura. Necesitaron hacer una para-
da a medio camino, ahora sí, en la lejanía se atrevieron 
a mirar el pueblo fantasma.

Noemí y Denisa les pidieron explicaciones, y les 
preguntaron que habían visto para salir corriendo de 
aquella forma. Miriam les repasaba de arriba abajo 
como esperando ver sus ropas rasgadas o con algún 
arañazo en las mejillas. Álex se atrevió a hablar, pero 
pasaron unos minutos hasta que pudo controlar su 
agitada respiración y expresarse con normalidad. 

—Ahí en esa casa... hay un viento que habla, he podi-
do oír cómo me susurraba, esos susurros me han dicho 
claramente: «La puerta está abierta...».

—Yo oí; «encontradla...» —añadió Clara a media voz.
Los dos al unísono y dándose cuenta de algo impor-

tante repitieron: ¡La puerta está abierta, encontradla!
—Álex, el viento nos ha susurrado exactamente lo 

que estaba escrito en el libro —dijo Clara con los ojos 
abiertos de par en par, consciente de que acababan de 
toparse con algún tipo de enigma.

—¡El libro! —exclamó el chico al percatarse que no 
lo llevaba encima. Con el gran susto que se había lle-


